Wachtwoorden?
Ik kan alles onthouden, maar wachtwoorden, ho maar. Hoezo lukt dat niet? Ligt dat aan mij?
Negentien augustus. Zo’n datum die in m’n geheugen gegrift staat. De verjaardag van m’n overleden vriendin. En van een andere vriendin die toevallig ook nog dezelfde naam heeft. En van een aangetrouwd familielid. Dus tja, dat ik die datum onthoud is zo gek nog niet.
Maar m’n geheugen zit vol met allerlei echt nutteloze info. Nou ja, nutteloos. Ik kan het af en toe goed gebruiken, maar het zou net zo goed ergens in een boekje of in m’n telefoon kunnen staan. Dan zou die ruimte in m’n hersens gebruikt kunnen worden voor al die wachtwoorden die ik tegenwoordig nodig heb.
Ik weet bijvoorbeeld precies waar je moet eten als je in Parijs, Londen, New York, Kopenhagen, Stockholm, Bretagne, Toscane, Portofino, Madrid, Memphis, Milaan, San Francisco, Rome, Nashville, Turijn, Macon, Helsinki, Verona, Turku, Siena, New Orleans of waar dan ook bent. Zit allemaal in m’n hoofd. Met naam en vaak ook nog straat en nummer erbij.
- En ook hoe je erheen loopt
- En wat er het lekkerste is
- Net als al die hotels die leuk zijn
- En cafeetjes
- En de marktdagen op heel veel vakantieplekken
- En delicatessenwinkels
- En slagers
- Bakkers
- Groenteboeren
- En de covers van alle tijdschriften die onder mijn ‘bewind’ zijn gemaakt
- En de namen van alle fotomodellen waarmee ik heb gewerkt
- En het Festa di San Giorgio in Portofino. Drieëntwintig april. Heel belangrijk ;-)
- En een hele serie verjaardagen, die ook gewoon in m’n agenda staan
- En allerlei malle limericks
- En leuke winkels hier en daar over de wereld. Van New York tot Savonlinna in Finland
- En uitspraken van cabaretiers
- En kleurnummers en namen van verf.
- En waar ik was toen ik hoorde dat Kennedy, Theo van Gogh en Pim Fortuin vermoord waren
- Alle jurken die m’n moeder voor me gemaakt heeft
- Tv-programma’s uit het jaar kruik, inclusief de liedjes die erbij horen. Jongens, meisjes opgelet… (wacht, die ken jij vast ook?)
De gekste dingen komen voortdurend boven borrelen. Waarom in hemelsnaam dan niet die wachtwoorden? Kan iemand me dat uitleggen? En je schijnt ze niet op te mogen schrijven…
Door Franska
Fotografie portret: Esmee Franken. Visagie: Linda van Ieperen. Haarstylist: Mandy Huijs
